Jaime murió el 2 de Agosto de 2009 a la edad de 12 años tras caer del caballo. No se demoró en partir, la mañana y su muerte fueron perfectas, el lugar también lo es. Su paso por la vida ha sido impecable. Su pérdida es terriblemente dolorosa.
viernes, 23 de diciembre de 2011
Los Santos Inocentes
miércoles, 14 de diciembre de 2011
Dolor de madre
lunes, 14 de noviembre de 2011
Madrid
miércoles, 2 de noviembre de 2011
Ángeles
lunes, 26 de septiembre de 2011
La música callada, la soledad sonora
viernes, 26 de agosto de 2011
Agosto
he amado el alivio que depara la muerte
invocándola con ternura en versos meditados
para que disipara en el aire mi aliento.
Ahora más que nunca morir parece dulce,
dejar de existir sin pena a medianoche
¡Mientras se te derrama afuera el alma
en semejante éxtasis! Seguiría tu canto
y te habría escuchado yo en vano:
a tu réquiem conviene un pedazo de tierra.
“Oda a un ruiseñor”, John Keats.
Stefan Zweigh
martes, 16 de agosto de 2011
National Gallery
Postula Heráclito, con mayor o menor fortuna, algo parecido a lo que a continuación refiero:
Del mismo modo, porfiar e insistir no me devolverá a esa populosa calle londinense para departir de nuevo con Jaime, sobre cual va a ser nuestro próximo destino. Ambos queríamos ir o tal vez volver -ya no recuerdo- a la National Gallery, conseguimos lo primero pero no logramos lo segundo. Aun con todo y con ello no quedamos satisfechos.
Corría, a la sazón, el mes de agosto de 2008, y convinimos, con la perentoriedad que lo caracterizaba, que era imprescindible regresar y realizar una visita con la calma y sosiego que el asunto demandaba.
Tres años después, no he vuelto, ni posiblemente lo haga jamás.
Ahora tengo en mis manos un completo atlas digital con las mejores obras de tan prestigiosa pinacoteca, y no puedo por menos que recordar aquella jornada….., El Matrimonio Arnolfini, Los Embajadores, Durero, Van der Weyden, Vermeer, La Virgen de las Rocas, Ucello....todos al alcance de la vista y de la mano.
No puedo disociar una obra pictórica de su memoria, bien sea en un sentido o en su contrario, o el arte me lleva a su recuerdo o su esencia me induce a rememorar una determinada creación.
La pintura de siempre y Jaime van inequívocamente unidos en mis evocaciones y con ellas sus juicios y particulares criterios. ¿Por que Vermeer y Caravaggio se anteponen a Rafael y a Miguel Ángel, o Goya a Turner, o Rousseau a Monet?.
¿Cuestión de gustos? -no lo creo- me inclino a creer, más bien, que una cualidad que le era innata, le inducía a clasificar a los artistas por su verdadera e irrefutable categoría.
Ilustraré mis reflexiones con dos obras, que contemplamos en aquella ocasión, Él me arrastró, plano en mano, por pasillos y galerías, a la una y la otra como un tornado acarrea un árbol desarraigado.
lunes, 1 de agosto de 2011
Ara Malikian
Como muchos ya sabéis el pasado sábado actuó en Alcañiz Ara Malikian, uno de los mejores violinistas del mundo, en el Festival de los Castillos. Su espectáculo se llama Colores y su contenido recoge una antología musical a lo largo del tiempo y del èxodo de la etnia gitana desde la India hasta España. Ara y su grupo recorrieron diversos países interpretando la música propia de cada uno de ellos. El Concierto fue magistral y la presentación de cada tema corrió a cargo de Malikian proporcionando un toque de humor muy acertado.
El caso es que este hombre tiene un programa de música clásica y humor destinado a los niños en la 2 de TVE los sábados por la mañana. Yo siempre que he visto dicho programa me preguntaba como "me la maravillaría yo" para contactar con ellos y hablarles de nuestro concurso de violonchelo, único en España de sólo cello y además exclusivamente concebido para niños y adolescentes.
Así que pensé que la ocasión la pintaban calva. Hablé con T. S., técnica de cultura del Ayuntamiento de Alcañiz, y gracias a su intervención se produjo el milagro de que Ara Malikian nos recibiese en privado al acabar el concierto.
Resulto ser la persona más encantadora y amable que he conocido en mucho tiempo, nos dijo que no había ningún problema en que nuestros ganadores fueran a tocar al programa y el resto de los concursantes podrían asistir como público. Nos dio su tfno. privado y su mail y cuando nos despedimos me dijo "nos veremos en el plató de TV", lo cual me hizo levitar tan alto que aún no he bajado de las nubes.
En esta semana, que se cumple el segundo aniversario de la muerte de Jaime, esta historia ha venido a endulzar un poco nuestra amargura. Creo que todo lo que tiene relación con nuestro concurso está bendecido, noto la mano de mi hijo protegiéndolo.
¡Un fuerte abrazo!
jueves, 28 de julio de 2011
Segundo Aniversario
y que los pies de los pobres me estuvieran pisando…
Ojalá fuera yo los ríos que corren
y que las lavanderas estuvieran a mi vera…
Ojalá fuera yo los chopos en la margen del río
y tuviera solamente el cielo por arriba y el agua por abajo…
Ojalá fuera yo el burro del molinero
y que él me golpeara y estimase…
Antes eso que ser el que atraviesa la vida
mirando tras de sí y con pena…
Fernando Pessoa/Alberto Caeiro
Cuando la luna cae sobre el césped
no sé lo que me recuerda...
Me recuerda la voz de la criada vieja
contándome cuentos de hadas.
Y de cómo nuestra Señora vestida de mendiga
andaba de noche por los caminos
socorriendo a los niños maltratados...
Si ya no puedo creer que esto es verdad
¿para qué cae la luna sobre el césped?
Fernando Pessoa /Alberto Caeiro
martes, 12 de julio de 2011
San Fermín
miércoles, 29 de junio de 2011
Metamorfosis
Yo me daba cuenta de su metamorfosis aunque nunca lo interpreté como un signo de que su estancia en la tierra estaba tocando a su fin, creí que eran síntomas de la adolescencia. Pensé que sus silencios, su mutismo eventual significaban que estaba enamorado o que vivía una espiritualidad incipiente. Estaba equivocada, sin saberlo él preparaba su marcha.
La foto que adjunto es bonita aunque Jaime está con los ojos cerrados a medias, sin embargo en su cuerpo y en su rostro se aprecian su transformación angelical.
El video es "Seronda" de Nacho Vegas, un ángel fieramente humano.
Paz.
22/07/2009
viernes, 17 de junio de 2011
La Sagrada Pléyade
Frío y noche llenarían la tierra y el alma
se hundiría en la miseria,si los dioses
benignos no enviaran, de cuando en cuando,
a este mundo tales adolescentes para
rejuvenecer la vida de los humanos.
La muerte de Empédocles, Johann Christian Friedrich Hölderlin
viernes, 3 de junio de 2011
El infierno
sábado, 7 de mayo de 2011
El Cielo
viernes, 22 de abril de 2011
Y faltas tú
miércoles, 13 de abril de 2011
Bendita tu luz
bendita la coincidencia.
Bendito el reloj que nos puso puntual
ahí bendita sea tu presencia.
Bendito Dios por encontrarnos en el camino
y de quitarme esta soledad de mi destino.
Bendita la luz,
bendita la luz de tu mirada
bendita la luz,
bendita la luz de tu mirada
desde el alma.
Benditos ojos que me esquivaban,
simulaban desdén que me ignoraba
y de repente sostienes la mirada.
Bendito Dios por encontrarnos
en el camino y de quitarme
esta soledad de mi destino.
Bendita la luz,
bendita la luz de tu mirada
bendita la luz,
bendita la luz de tu mirada, oh.
Gloria divina de esta suerte,
del buen tino,
de encontrarte justo ahí,
en medio del camino.
Gloria al cielo de encontrarte ahora,
llevarte mi soledad
y coincidir en mi destino,
en el mismo destino.
Bendita la luz,
bendita la luz de tu mirada
bendita la luz,
bendita la luz de tu mirada.
Bendita mirada, oh,
bendita mirada desde el alma.
Tu mirada, oh oh,
bendita, bendita,
bendita mirada,
bendita tu alma y bendita tu luz.
Tu mirada, oh oh.
Oh oh, te digo es tan bendita
tu luz amor.
Y tu mirada oh, oh.
Bendito el reloj y bendito el lugar,
benditos tus besos cerquita del mar.
Y tu mirada, oh, oh.
Amor amor, qué bendita tu mirada,
tu mirada amor.
jueves, 7 de abril de 2011
Jaime, el niño perdido en el templo…
Paz,
Contestando a mi última entrada sobre la Basilica de Santa Maria in Trastevere me has recordado aquel verano cuando la visitamos juntos. Jaime desapareció un rato en la iglesia y no lo encontrábamos. Acabábamos de ver una estatua de San Antonio al que gente de todas las culturas y creencias confía peticiones escritas en papeletas. Le preguntaste dónde se había metido y no supo o no quiso contestarte. Para ti siempre fue un misterio y por supuesto ahora lo es más que nunca. Me he puesto a imaginar que, a lo mejor, entre todos esos papeles, hay uno que Jaime escribió, y en el que dejó plasmado un deseo, una preocupación, o una de sus ideas atrevidas e incluso irreverentes que hizo sonreír a San Antonio y al niño que lleva en sus brazos.
También me preguntas quien ha escrito esas frases sobre el amor de una madre por su hijo. Son del profeta Isaias. Aquí tienes el texto, un poco mas completo, para que puedas apreciarlo mejor. El profeta atribuye a Dios ese lenguaje tan poético, comprometido, apasionado y lleno de ternura. No hace falta que te lo comente. Saboréalo y déjale que te consuele porque, precisamente, para eso fue escrito. Para ilustrar este texto, cuelgo una imagen del pintor Hadbank.
Besos,
Maria Pilar
Así dice el Señor: «En el momento propicio te respondí, y en el día de *salvación te ayudé. Ahora te guardaré, y haré de ti un *pacto para el pueblo, para que restaures el país y repartas las propiedades asoladas; 9 para que digas a los cautivos: "¡Salgan!" , y a los que viven en tinieblas: "¡Están en libertad!" »Junto a los caminos pastarán y en todo cerro árido hallarán pastos. 10 No tendrán hambre ni sed, no los abatirá el sol ni el calor, porque los guiará quien les tiene compasión, y los conducirá junto a manantiales de agua. 11 Convertiré en caminos todas mis montañas, y construiré mis calzadas. 12 ¡Miren! Ellos vendrán de muy lejos; unos desde el norte, otros desde el oeste, y aun otros desde la región de Asuán.»[a] 13 Ustedes los cielos, ¡griten de alegría! Tierra, ¡regocíjate! Montañas, ¡prorrumpan en canciones! Porque el Señor consuela a su pueblo y tiene compasión de sus pobres. 14 Pero *Sión dijo: «El Señor me ha abandonado; el Señor se ha olvidado de mí.» 15 «¿Puede una madre olvidar a su niño de pecho, y dejar de amar al hijo que ha dado a luz? Aun cuando ella lo olvidara, ¡yo no te olvidaré! 16 Grabada te llevo en las palmas de mis manos; tus muros siempre los tengo presentes. 17 Tus constructores[b] se apresuran; de ti se apartan tus destructores y los que te asolaron. 18 Alza tus ojos, y mira a tu alrededor; todos se reúnen y vienen hacia ti. Tan cierto como que yo vivo, —afirma el Señor—, a todos ellos los usarás como adorno, los lucirás en tu vestido de novia. 19 »Aunque te arrasaron y te dejaron en ruinas, y tu tierra quedó asolada, ahora serás demasiado pequeña para tus habitantes, y lejos quedarán los que te devoraban. 20 Los hijos que dabas por perdidos todavía te dirán al oído: "Este lugar es demasiado pequeño para mí; hazme lugar para poder vivir." 21 Y te pondrás a pensar: "¿Quién me engendró estos hijos? Yo no tenía hijos, era estéril, desterrada y rechazada; pero a éstos, ¿quién los ha criado? Me había quedado sola, pero éstos, ¿de dónde han salido?" »
Añadiré unas fotografías ilustrativas de aquella anécdota a la que te refieres. (Vicente)
domingo, 3 de abril de 2011
Pensando en vosotros
Queridos Paz y Vicente,
Hace unos días, en la preciosa Iglesia de Santa Maria in Trastevere que a Paz tanto le gusta, oí proclamar dos frases bíblicas que me llevaron directamente a vosotros y a Jaime.
“ ¿Acaso una madre puede olvidar al hijo de sus entrañas? Pues aunque lo llegara a olvidar, yo nunca te olvido... Tengo tu nombre escrito en la palma de mi mano”
No os olvido.
Maria Pilar
jueves, 24 de marzo de 2011
Carpe diem
“Todo tiene su momento, y cada cosa su tiempo bajo el sol. Hay tiempo de nacer y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado; tiempo de matar y tiempo de curar; tiempo de destruir y tiempo de edificar; tiempo de llorar y tiempo e reír; tiempo de lamentarse y tiempo de danzar; tiempo de esparcir las piedras y tiempo de amontonarlas; tiempo de abrazarse y tiempo de separarse; tiempo de buscar y tiempo de perder; tiempo de guardar y tiempo de tirar; tiempo de rasgar y tiempo de coser; tiempo de callar y tiempo de hablar; tiempo de amar y tiempo de aborrecer; tiempo de guerra y tiempo de paz".
Eclesiastés 3
¿En que tiempo estamos?, ¿O no está expresado en esta lista?.
No hay lugar para la inacción, se acaba el tiempo, es hora de actuar. No da tregua, discurre inexorable, despacio a veces y rápido otras. Ya no haré todo lo que me impuse alegre e inconscientemente. Es hora de abrazar el presente, descarnado y absoluto. Solo el fugaz instante del animal, sin pasado ni futuro que lastre su existencia. Un único segundo inaprensible, el efímero delirio del lisérgico, el arrebato místico, el satori, el peyote, el trance chamánico, el tao…..
Extraño es el hábito de las mentes humanas ideando horrores, inventando infiernos, postulando filosofías, estructurando el paraíso, con un fin innoble y espurio. Un único objetivo las anima: el de obviar su propia e insignificante condición.
Las inmóviles pesadillas de Chirico, los sueños de Goya, los desvaríos de Balthus, las inquietantes piscinas de Hockney, prefiguran de algún modo una persuasiva e inmanejable realidad, que la hacen, a su vez, tolerable y verosímil.
Maestros intemporales en cuyas obras pervive una íntima complicidad con Jaime, seiscientos días después, tras seiscientos ortos y seiscientos ocasos, seiscientas noches de incertidumbre y seiscientas jornadas implacables en alguna de las cuales me jacté de no haber llorado por un día a mi hijo muerto.
“Anda, come con alegría tu pan y bebe de buen grado tu vino, que Dios está ya contento con tus obras. En toda sazón sean tus ropas blancas y no falte ungüento sobre tu cabeza. Vive la vida con la mujer que amas, todo el espacio de tu vana existencia que se te ha dado bajo el sol, ya que tal es tu parte en la vida y en las fatigas con que te afanas bajo el sol. Cualquier cosa que esté a tu alcance el hacerla, hazla según tus fuerzas, porque no existirá obra ni razones ni ciencia ni sabiduría en el sheol a donde te encaminas»
Eclesiastés 9
Giorgio de Chirico
Francisco de Goya
David Hockney
Balthus
miércoles, 9 de marzo de 2011
A Sangre Fría
"A Sangre Fría es una novela de Truman Capote, que narra el brutal asesinato de los cuatro miembros de una familia de Kansas."
Así comienza la reseña de esta novela, una de las últimas lecturas de Jaime, en la Enciclopedia por excelencia, Wikipedia.
"A Sangre Fría cuenta la historia del asesinato de los dos padres y de los dos hijos menores de la familia Clutter. Ocurrió en Holcomb, una localidad cercana a Garden City en el estado estadounidense de Kansas. El asesinato ocurrió realmente."
Así iniciaba Jaime su resumen del libro en cuestión, en un trabajo escolar que tengo ante mis ojos mientras escribo estas líneas.
Tanto su madre como yo insistíamos en lo que estimábamos era una lectura inconveniente, pero como suele ocurrir con los adolescentes, esto era un acicate que espoleaba su avidez y su interés, robando horas al sueño para embeberse en la trama de una obra magistral. La había rematado yo, igualmente en vastas sesiones nocturnas el 14 de mayo de 2009 y supongo que inmediatamente la inició Jaime, pues su trabajo escolar esta fechado el 8 de junio de 2009. Le restaban dos escasos meses de vida.
Debió ser la fotografía de la portada, (ilustraré esta entrada con ella) y algún comentario mío lo que debió atraer su atención y lo que decidió la elección de esta obra para su trabajo.He querido narrar estos pormenores desde que inicié la andadura de este blog, ignoro la razón y que oscuros resortes me inducen a hacerlo, como ignoro la íntima decisión que resolvió a Jaime a acometer tan intrincada lectura.
Me inclino a pensar –lo de referirlo, digo- que es el sentimiento cómplice que hace sintonizar a dos personas, cuando por uno de esos milagros, cada vez más infrecuente, te encuentras hablando con alguien de un libro que en su momento te entusiasmó.
Que ese ejercicio mental lo realizara con mi hijo y que fuera su última lectura es posiblemente el hecho determinante que me impide olvidar.
Espero, hijo, que en ese cielo de intelectuales, en el que a buen seguro andas, dispongas de tiempo y de buena literatura, que de mala y abundante por aquí vamos bien servidos. En cualquier caso, no creo que toda esta bazofia logre trascender a esas alturas y mucho menos al decurso implacable del tiempo que todo lo pone en su sitio.
Inicia así su particular “Carta al autor”:
"Señor Truman: quisiera contarle mis opiniones de su libro. Tengo que felicitarle de lo buen redactor que es usted, y no miento….."
Y entresaco lo que sigue de la misma:
"No me gusta, y esto lo digo seriamente, la cantidad de nombres de persona que se citan en el libro, lo que crea confusión en el lector al leerlos…
Me interesaría saber en que consistía, su trabajo en Holcomb tras el asesinato…
Ya sé que no me puede contestar, porque usted falleció, pero aún así tenía ganas de hacerle la pregunta anterior."
viernes, 25 de febrero de 2011
La Usura, Ezra Pound
Con usura ningún hombre tiene una casa de buena
piedra
cada bloque pulido bien encajado
para que el dibujo pueda cubrir su cara,
con usura
ningún hombre tiene un paraíso pintado en la pared de
su iglesia
harpes et lutes (arpas y laúdes)
o donde virgen reciba mensaje
y halo se proyecte de la incisión,
con usura
ningún hombre ve a Gonzaga sus herederos y sus
concubinas
ninguna pintura es hecha para durar ni para vivir con
ella
sino que es hecha para vender y vender pronto
con usura, pecado contra natura,
tu pan es cada vez más de trapos viejos
seco es tu pan como papel,
sin trigo de montaña ni harina fuerte
con usura la línea se hace gruesa
con usura no hay clara demarcación
y ningún hombre puede hallar sitio para su morada.
El tallador de piedra es alejado de su piedra,
el tejedor alejado de su telar
CON USURA
no viene lana al mercado
la oveja no da ganancia con la usura
La usura es una morriña, la usura
mella la aguja en la mano de la doncella
y detiene la habilidad de la hilandera. Pietro Lombardo
no vino por usura
Duccio no vino por usura
ni Pier della Francesca; Zuan Bellin no por usura
ni fue "La Calumnia" pintada.
No vino por usura Angélico; no vino Ambrogio Praedis,
No vino ninguna iglesia de piedra pulida firmada:
Adamo me fecit (Adán me hizo)
No por usura St.Trophine
No pur usura Saint Hilaire,
La usura ensarra el cincel
Ensarra el arte y el artesano
Roe el hilo en la rueca
Ninguna aprende a bordar oro en su bastidor;
El azur tiene un chancro por la usura; el cramoisi está
sin bordar
La esmeralda no encuentra su Memling
La usura asesina al niño en el vientre
Impide el galantear del muchacho
Ha traído parálisis al lecho, yace
entre la novia y el esposo.
CONTRA NATURAM
Han traído putas a Eleusis
Cadáveres se han sentado al banquete
invitados por la usura.
Andabas entretenido en tus cosas, me acerqué a tí diciendo: “ Jaime, voy a leerte un poema de Ezra Pound, se titula La Usura y habla de muchos artistas del Renacimiento”, inmediatamente pusiste tus antenas en marcha, no había otro tema que pudiera motivarte más.
Fui declamándolo y explicándote verso por verso lo que a tu corta edad, 11 o 12 años, no eras capaz de entender todavía. Cuando empecé a recitar los nombres de tus amados pintores: Duccio, Piero della Francesca, Bellini, Boticelli (La Calumnia), Fra Angélico… tus ojos se abrieron como platos y tu boca dibujó una amplia sonrisa de complicidad.
Te comenté que era el poema que más veces había leído en mi vida y que nunca me había cansado. El mejor poema del mundo, siempre.
Hablamos de su genialidad, de su carácter solar y mediterráneo aunque también oscuro y profundo.
Con tus inmensos ojos verdes me miraste y dijiste:
“No vino por usura Giotto”
“No por usura Mantegna”, te repliqué.
“No por usura Massaccio”
“No por usura Paolo Uccello”
“No por usura……….”
La flagelacion de Cristo, Piero della Francesca
La Calumnia, Sandro Botticelli
Paz.